Magdalena (de proust)

Queda hoy el regusto de la muñeca rota
y no hay padres capaces de arreglar las cosas
somos huérfanos cansados de hospitales
buscándole apellidos al dolor
pero no hay forma
porque persiste con el sólo nombre
y no tiene antídotos en todo caso
ejércitos de goma que no sirven

el pasado existe y nos lanza la pelota
nos pone a prueba
para ver si vamos aprendiendo
y es difícil ponerse de frente
sin torcer el labio
algunos no estamos hechos sino para ir de perfil
y esquivar trabajosos los embates
somos boxeadores con la nariz hinchada
y la toalla puerca
pero seguimos acudiendo al ring
aunque las cuerdas nos queden
a la altura de los ojos.